Non è facile tornare
ora che le parole sono vane 
come luce accesa in pieno giorno
e i passi risuonano falsi sull'asfalto.

Gli anni hanno sbavato i ricordi:
il sale della mensa è scipito
il pane non odora di fascine.

Forse, di quel tempo,
rimane la seta marezzata degli ulivi
disincantati lungo il pendio.

Forse ...
ma a valle
le case azzannano la terra,
sadicamente schiomata,
e gli uomini
non coltivano più grano
ma tabacco.